摊挣，挣的钱抵开支，抵不完伙食班的人自己扣口粮。参谋问摆摊挣的钱归公家还是归你们。柯尔说按集市那条线走，摊钱一半归公家，一半归灶房，他记账，他一分不少记。参谋问那编制呢。我说编制六个人，一个不少，少一个灶就少一口，灶少一口前线就少一份热的。

案板底下莉泽的手从我脚踝上往上挪，挪到小腿，用脚跟抵着往上顶。她蹲在案板底下说话，声音从案板底下闷闷地出来，她说她哥说得对，少一个人她码盖子就得少睡一个钟头。参谋低头往案板底下看，看见一双鞋和半张脸。莉泽说参谋你看可以，你别说话，你说话我哥分心。门外笑成一片，笑声把锅里的汤都震出圈纹。

娜塔在前头动得越来越快。她两只手按的那块木头已经烧出黑印，她不按了，把手伸到锅后头扶着锅吊链，扶着吊链晃，晃得锅里的汤一下一下撞锅沿。她低头看我，说前头她受得住，后头那位受不受得住她不管，她只管她自己。案板底下莉泽说她受得住，她说她今天洗了三筐碗，手腕有劲。娜塔说你手腕有劲你倒是把案板顶稳，晃得我这头坐不稳。莉泽说我顶不了案板，我只能顶人。

柯尔把账本合上，合上以后他没写，他站起来走到谈判桌前头，也就是灶台前头，站在锅边上。他说他提第三条。参谋问他一个军需官有什么资格提第三条。柯尔说他没有资格，他有账。他说裁伙食班省三十七个月的干粮钱，这笔钱是死的；伙食班留着，一年摆摊能挣多少他算过，算下来抵开支还多出一成，多出的一成他记成兵团的活钱。他说死的钱不如活的钱，参谋要是听不懂，他明天再算一遍，算到参谋听懂为止。参谋问他算几遍。柯尔说算三遍，第一遍他写，第二遍他念，第三遍他让炊事班的人当街念，当街念全兵团都听见。

薇拉在这时候开了口。她说她补一句，她说她昨天记功那一次，名册上写的是她压住三十步，她要说的是那三十步里她身后那辆车为什么没停：车上有八份没发的盒饭，八份盒饭是先锋班两个兵的，那两个兵昨天在窄道里没出来，布兰登记了份数，说要送到他们手里。参谋问送到没有。布兰登说送到了一半，另一半在车上，车上的他今天还得热。参谋问热了给谁。布兰登说给昨天没领上饭的人，不管他今天还在不在。

门外有人喊了一声好，喊完就没人喊了。参谋把笔从锅沿上拿起来，笔上沾了一层汤，他在袖子上把汤蹭掉，说伙食班保留，编制六人，摊钱按柯尔那条线走，账归军需处，灶归布兰登，前线热饭照送，干粮照发，两样都发。他说完把笔递给布兰登。布兰登不接，他说签字签在名册上，名册在他怀里，他怀里那本名册不签在灶台上。参谋说签哪儿他不管。布兰登说签哪儿他管，他说这一笔得签在他娘那一页上。

那一页是从我娘那一页翻开的。布兰登把名册摊在案板上，案板正烧着，纸边上烤出黄边。他签了名，签完把笔递给娜塔。娜塔看了那一页很久，页上有她的生日，有她的姓，有她娘的名字，还有布兰登三年前签的那一行小字。娜塔抬头问他，那一行小字是他签的，他签的时候她娘还在不在。布兰登说在，他说他签的时候她娘躺在灶房后头的炕上，灶房后头那炕他守了九天。娜塔问她娘最后一句话说了什么。布兰登说她娘说的是这两个孩子别分开。娜塔说她娘这话他做到了，他把两个孩子的姓都签了。布兰登说他签的是账，签账的人不算爹。娜塔说你不算爹你守九天。布兰登说他守的是他欠的。