。
只是江远总是能给他一个答案。
睡过头。
手机没电。
过敏。
不饿。
撞到。
外套洗了。
每一个答案都很烂。
2
烂到只要再多问一句,就会破。
可是顾渊没有多问。
那时候的顾渊也有自己的生活。
早自习要补考卷,段考要排座位,英文单字明天要考,数学老师会在下课前收讲义。
江远迟到,他帮他看一眼後门。
江远睡着,他把窗户关小一点。
江远没交作业,他把自己的讲义往後递。
他以为那就是他能做的事。
直到那天早上,江远没有来。
第一节点名时,老师念到他的名字。
2
教室後排很安静。
班长说他没请假。
老师拿出手机打电话,没人接。
一开始没有人觉得奇怪。
因为江远本来就常迟到。
第二节下课,顾渊传讯息给他。
「你又睡过头?」
没有回。
中午,他又传。
「下午小考。」
2
还是没有回。
下午最後一节课,班导把顾渊叫到走廊。
那天走廊很亮。
窗外的阳光照在磁砖上,亮得人眼睛发酸。
班导问他:「江远最近有没有跟你说什麽?」
顾渊说:「没有。」
班导又问:「他最近有没有不太对?」
顾渊顾渊擦头发的动作停住。
他想说他本来就不太对。
可是那句话没有说出口。
2
最後他只说:「他最近常迟到。」
班导看着他,眼睛下面有很重的阴影。
「还有呢?」
还有呢。
顾渊那时候才第一次发现,原来一个人不见以後,所有被放过的小事都会回来。
江远没有吃的便当。
江远拉下去的袖口。
江远睡到叫不醒的早自习。
江远说过敏时红着的眼睛。
江远说撞到时,手腕上那一块颜色不自然的瘀青。
2
江远每次说没事时,都没有看他的眼睛。
那些画面一个一个冒出来,站在他面前。
顾渊忽然不知道该怎麽回答。
他好像知道很多。
又好像什麽都不知道。
那天江远没有回来。
隔天也没有。
第三天早上,班导走进教室时,全班原本还在吵。
有人在补作业,有人在吃早餐,有人在後排丢纸球。
班导站上讲台,把点名簿放下。
2
她没有马上说话。
教室慢慢安静下来。
顾渊记得很清楚。
那天江远的座位是空的。
桌上有一个被压扁的早餐袋,不知道放了几天。椅背上还挂着他的外套,袖子垂在地上。
班导说,江远家里出了事。
她说这句话时,声音很轻。
很轻,可是全班都听见了。
她没有把事情讲得很细,只说江远暂时不会再回学校。
「这几天先不要传讯息给他,也不要在班群讨论。」