程述很多年没有在凌晨两点醒着了。
上一次是七年前,替一本旅游杂志拍港口专题,编辑要一张〝城市还没醒,港口已经醒了〞的照片。那张照片後来还上了封面,稿费一万二。可惜那本杂志在前年停刊了。
从小桌子出来才十一点半,离卸货还有两个多钟tou。他们在港口边找到一家通宵营业的馄饨店,店面很小,只有六张桌子,坐满了刚下班的外卖骑手和代驾司机。墙上钉着一排插线板,插满了手机充电线,每条线都贴着一小块胶布,上面写着名字。
陶见微点了一碗馄饨,没有吃,先拿出本子把那排插线板画下来,连胶布上的名字都抄了。陆惟安在旁边打电话,跟制片主任小郭确认下个礼拜的日程,讲了二十分钟。
「你为什麽还用胶片?」陶见微一边画一边问程述。
「因为贵。」程述说,「贵的东西,按下去之前会多看两眼。」
「那你接商业案子为什麽不用?」
「客hu不想等我多看两眼。」
陶见微停下笔,看了他一下,又继续画。
邻桌一个骑手吃到一半手机响了,立刻起shen去ba他的充电线,是新订单。他把半碗馄饨推开,dai上tou盔就走了。老板娘过来收碗,把剩下的馄饨倒进一个塑料袋,挂在门口的钉子上。陶见微问她为什麽,老板娘说他等一下送完单会回来拿,每次都这样。
鱼市在港口东边,一排铁pi屋ding的大棚,灯是白的,地上永远是shi的。他们三个人到的时候,第一批渔船刚靠岸,冷藏车一辆接一辆倒进来,叉车的倒车警报在棚子里响成一片。
陶见微从背包里拿出卷尺和一本小本子,什麽都还没问,先蹲下来量地上排水沟的宽度。陆惟安站在她旁边,在记事本上写字。程述看了一眼,上面写着:地shi,鞋子?
程述把相机从包里拿出来。这台相机是他当年在报社跑摄影时买的二手货,一卷胶卷三十六张,现在要七十多块,冲洗另外算。接商业案子他都用数码,这台只有自己想拍东西的时候才带。
陆惟安去找鱼市guan理chu1的人,问能不能在这里拍戏。guan事的是一个五十多岁的男人,听完以後说拍可以,但是这里卸货不能停,停一个钟tou,每个摊位都要赔误工费,这里有四十几个摊位。陆惟安在本子上算了一下,又在後面画了一个问号。
程述往大棚shenchu1走。
卸货的大多是中年男人,穿着橡胶围裙和雨靴,把一箱箱冰鲜鱼从冷藏车上搬下来,放到秤上,再搬去批发商的摊位。动作很快,没有人说话,偶尔有人喊一声数字。
角落里有一个年轻人,看起来不到三十岁,也穿着橡胶围裙,脚上却是一双运动鞋,已经shi透了。他比旁边的人慢一点,搬完一箱会停下来,把手在围裙上ca一ca。他shen後的墙边停着一辆电动车,後座绑着外卖箱。
程述举起相机找角度。年轻人一转shen,正好看到他。
「不要拍。」
程述放下相机。「对不起。」
年轻人走过来,没有生气,只是看着那台相机。「你们是电视台的?」
「拍电影的。」跟过来的陆惟安说,「还没开拍,先来看看。」
「拍什麽?」
「拍一个在这里卸货的年轻人。」
年轻人笑了一声,听不出是觉得好笑还是别的。「那你们找我就对了。不过不要拍我的脸。我妈以为我还在公司上班。」
陶见微问:「你zuo多久了?」
「半年。之前在一家公司zuoruan件测试,去年裁员。」他说,「白天送外卖,一天跑十个钟tou,好的话三百多。晚上来这里,