，因为平时他的脸是古铜sE的，此刻红sE从古铜sE底下透出来，像锻铁时炉火映在铁面上的光。

“我没亲过人。”他说。

媚娘愣住了。她想起珢护法。永远沉稳，永远克制，每次进入她的时候都是那副永远没什么表情的样子。但他的东西在她T内跳动的时候，他的耳朵会红。和恳哥一样——从耳尖开始，一丝一丝地往外洇。

“那我教你。”她伸手捧住他的脸。他的脸是烫的，皮肤粗糙，颧骨上有一小块被铁屑溅伤后留下的疤，她的手贴在那里感觉到那疤痕的边缘微微凸起。他的眼睛在夕yAn下是深褐sE的，瞳孔里映着她的脸。

她踮起脚尖，嘴唇重新贴上他的。这一次她没有急着探舌头，只是贴着他的嘴唇轻轻他的下唇。他的嘴唇很厚，下唇很饱满，被她的时候，他整个人都像被cH0U走了骨头，肩膀塌下来，呼x1从鼻腔里漏出来。

她的舌尖探出来，在他下唇上那道还没完全愈合的裂口上轻轻T1aN了一下。他的身T像被电击一样弹了一下，喉咙深处逸出一声极低沉的、像远处闷雷滚动一样的SHeNY1N。

“你嘴唇裂了。”她放开他，拇指在他下唇上轻轻按了一下。“下次我给你带润唇膏。”

他没说话。他只是在看她——看她的眼睛，她的鼻梁，她被他亲过之后微微红肿的嘴唇。然后他伸出手抱住她的腰，把她整个人提了起来，放在石桌上，分开她的腿，自己站在她腿间。他低头看着她，眼睛里有光——不是的光，是那种“我终于知道你来做什么了”的光。

“媚娘。”他叫她。声音很低，像从x腔里直接震出来的。

“嗯？”

“我能抱你吗？”

“你已经抱着了。”

1

他把她抱得更紧了。她的脸埋在他颈窝里，能闻见他后颈上汗水蒸发后留下的极淡的盐渍味。他的手掌贴在她背上，隔着薄春衫，能感觉到她脊椎的弧线。他抱得很轻，像抱着什么会碎的东西——不是怕她碎，是怕自己太用力会把什么还没开始的东西捏碎。

夕yAn从他身后照过来，把两人裹在同一道影子里。石桌上那把剪刀被碰倒了，刃口在夕yAn下闪着光，柄上刻着的那两个字正对着他们——“媚娘”。

剪刀最终还是轻了，不是铁轻了，是有什么东西b铁更重，压在了剪刀的另一端。

---

寒食节那天，清水镇有一条不成文的规矩——天黑之后，家家户户在河边放灯。不是那种华丽的莲花灯，是更简单的，用竹篾扎个架子糊上白纸，里面放一小截蜡烛，点着了放在水面上，让它顺着河水往下漂。老人们说这是给逝去的亲人照路，年轻人不管这些，他们只是喜欢天黑之后河边那一片星星点点的光。

芷娘和媚娘也去了河边。每人手里提着一盏灯，是媚娘自己扎的，纸糊得不太平整，竹篾有一根还扎歪了，整个灯架微微向左倾斜。但芷娘说好看——歪的b正的有意思，因为歪的会打转，打转的灯在水面上停留得更久。

铁匠恳哥站在码头边，手里没灯。他说他不会扎灯，媚娘说那我帮你扎，他说不用，我看你的就行。白秀才站在他旁边，手里也没灯——他把自己的那盏给了私塾里最穷的学生，一个母亲卧病在床的孩子。