她离开後，林yAn独自坐了一会儿，喝完已经凉掉的咖啡。

他拿出手机，在记事本里写下一段话：

「今天她说：我不理解，但我接受。

这可能是她版本的信任。

她不理解关心，但接受我的关心。

她不理解存在，但尝试存在。

每一步都很小，但每一步都是她自己的选择。

而选择，本身就是一种自由。」

他收起手机，望向窗外。

校园里，学生们抱着书本走过，树叶开始转h，秋天真的来了。

50页

林yAn想：如果情感是四季，沈默心可能活在永恒的温室里——恒温，可控，安全。但他想让她看见外面的世界，有春天的花，夏天的海，秋天的风，冬天的雪。

即使她只能认知，不能感受。

但认知本身，也许就是另一种形式的看见。

而林yAn愿意成为她的窗。

第八章：未完成的期末与未拒绝的温暖

期末报告截止前两周，小组进入最後冲刺阶段。

沈默心将报告拆解成187个子任务，每个都有明确的负责人和截止时间。她的专案管理能力让林yAn叹为观止——他们从未延误，从未混乱，进度条稳定向前。

周五晚上，三人留在心理系大楼的空教室进行最後校对。窗外下着冷雨，教室里只有他们和头顶日光灯的嗡嗡声。

「参考文献格式统一完成了。」王浩然r0u着眼睛说，「我的AI模型分析章节也写完了，但总觉得少了什麽...」

「缺少实际应用案例。」沈默心头也不抬地说，「你只说明了技术可行X，但没有讨论1UN1I困境和社会影响。」

5

「啊，对喔...」

林yAn正在修改结论部分。沈默心写的初稿JiNg准但冰冷，他试图加入一些人X化的反思。

「情感表达的文化差异不仅是学术议题，更是每个人日常生活的现实...这样写可以吗？」他抬头问。

沈默心走过来看他的萤幕。「这是观点陈述，需要引用支持。哪篇文献提到这是日常生活现实？」

「这是...常识？」林yAn试探地说。

「学术写作不依赖常识。」沈默心平静地说，「但你的观点有价值。我们可以引用Schmidt等人2019年的研究，他们调查了跨文化情感表达对移民心理适应的影响。」

她迅速找到那篇论文，标出段落。「这里，第4，第二段。」

林yAn看着她，笑了。「你脑中有所有论文的索引吗？」

「我建立了一个数据库。」沈默心说，「关键字检索效率b人脑记忆高83%。」

王浩然哀嚎：「学霸的世界我不懂...」

5

工作到晚上九点，王浩然先离开了，明天一早有实验。林yAn和沈默心继续处理最後的图表调整。

雨下得更大了，敲打着窗户。

「你晚餐吃了吗？」林yAn问。

沈默心看了一眼时间。「还没有。计画在十点完成工作後进食。」

「现在九点二十，我们进度超前。」林yAn关掉笔电，「走吧，我请你吃东西。楼下便利店还开着。」

「我不需要——」

「我需要。」林yAn站起来伸展身T，「我饿了，但不想一个人吃。这是社交需求，不是无偿给予。」

沈默心思考这个逻辑，然後点头。「合理。我会支付自己的部分。」

便利店里温暖明亮，与外面的冷雨形成对b。林yAn拿了饭团和热N茶，沈默心选择了沙拉和黑咖啡——一如既往的选择。

他们坐在窗边的高脚椅上，看着雨水在玻璃上划出曲折的痕迹。

5

「报告完成後，下学期你还会选陈教授的课吗？」林yAn问。

「会。他开设情感神经科学进阶研讨，与我的研究高度相关。」沈默心撕开沙拉包装，动作JiNg确，「你呢？」

「可能选一门心理系的课吧。」林yAn喝着N茶，「和你同组很有趣，我想了解更多。」