出手，把粥端到他面前。

“吃。”

兔兔接过碗，喝了一口粥，忽然眨了眨眼睛。

“老公，”他说，“兔兔小时候也被人喂过粥。那个人喂的粥没有老公煮的好喝，但是那个人很好。”

江予淮的眉心跳了一下。

“是吗。”他的声音很平。

“嗯。”兔兔低头喝粥，语气随意得像是在说今天天气不错，“那个人是个哥哥，住在一个很大的院子里，院子里有蔷薇花。那时候兔兔还是小兔子，他以为兔兔听不懂他说话，天天跟兔兔讲他自己的事情。他可烦了。”

江予淮没有接话。他靠着床头，侧脸在晨光里显得格外冷峻，什么都没有表露出来。

1

兔兔喝完了粥，把碗放到一边，凑过来趴在他肩膀上，嘴唇贴着他的耳朵小声说：“老公，兔兔其实有一个秘密。”

“什么。”

“兔兔不告诉你。”他笑着往后退。

江予淮伸手把他拽回来，一只手扣住他的后颈，力道不重，但不容挣脱。他看着兔兔的眼睛——那双浅褐色的、眼尾微微下垂的眼睛，此刻正亮晶晶地望着他，里面有狡黠，有撒娇，还有一些他读不太懂的东西。

“什么秘密。”他又问了一遍，声音压得很低。

兔兔被他扣着后颈，也不挣扎，反而把脸往前凑了凑，鼻尖几乎碰到他的鼻尖。呼吸交缠在一起，温热而潮湿。

“老公亲兔兔一下，兔兔就告诉你。”

江予淮看着近在咫尺的那双眼睛。

他想起了蔷薇丛下的泥坑，旧毛衣搭成的窝，深夜里在自己掌心发抖的那团白色软毛，还有溪边草丛里那个蜷缩着的、只有两秒钟的影子。

他俯下身，在他额头上落了一个吻。

1

不是昨晚那种蜻蜓点水的碰触，而是嘴唇贴上去，停留了好几秒。他能感觉到兔兔的睫毛扫过他的下巴，痒痒的。

“……快说。”他退开一点，声音有些哑。

兔兔的眼睛里像是有什么东西闪了一下。很快，一闪就没了，快到江予淮不确定是不是自己看错了。然后他又笑了，伸手环住江予淮的脖子，把脸埋进他的颈窝。

“秘密就是，”兔兔的声音从他脖颈间闷闷地传出来，“兔兔的那个哥哥，和现在这个老公，是一样的。”

江予淮的身体僵住了。

他低头看着趴在自己颈窝里的那颗毛茸茸的脑袋，看着那对白色的长耳朵，张了张嘴，却发现自己的声音不知什么时候已经锁在了喉咙里。

“你……”

“那个哥哥好笨，”兔兔在他颈窝里蹭了蹭，声音轻得像在自言自语，“兔兔啃了他的书他都没舍得凶兔兔。兔兔最喜欢他了。”

江予淮的手慢慢抬起来，落在兔兔的后脑勺上，手指插进他柔软的浅褐色头发里，轻轻地、几乎不敢用力地揉了揉。

“……什么时候认出来的。”

1

兔兔从他颈窝里抬起头，浅褐色的眼睛亮得不像话，眼角有点红，但嘴角是上扬的。那是一个又骄傲又欠揍又让人心软得一塌糊涂的笑容。

“老公的手碰到兔兔耳朵的第一秒。十四年前和十四年后，摸耳朵的方式一模一样。笨死了。”

江予淮看着他，沉默了很久。

然后他低下头，在兔兔的嘴唇上亲了一下。不是额头，是嘴唇。很轻，很短，但很认真。

“知道了。”