，盯着天花板。

心里其实很清楚——这不过是又一次自我欺骗。

她缺爱、敏感、极度没有安全感。她回避一切真正的亲密，却又疯狂地渴望被靠近。她对生活没有兴趣，对未来没有方向，唯一能让她身体和情绪同时失控的，只有那个她不该想、却每天都在想的人。

可她还是想试。

她想证明自己不是真的只想要母亲。

她想证明那些梦只是病，是可以被治好的。

傍晚的时候，晓芷兰带着弟弟妹妹回来了。家里又恢复了那种熟悉的嘈杂。夏之豪一进门就往她腿上爬，夏云举着公园里捡的树叶跑过来给她看。夏云东还没回来。

晓芷兰一边换鞋一边问：“中午吃了吗？”

“吃了。”夏书撒谎。

1

“那你下午做什么了？”

“睡觉。”

晓芷兰看了她一眼，没再多问。只是把夏之豪塞进她怀里，自己去厨房准备晚饭。

夏书抱着弟弟，坐在沙发上。夏之豪小手抓着她的衣领，嘴里含糊地叫着“姐姐”。夏云挤过来，靠在她另一边，小声说：“姐姐，妈妈今天在公园里说你最近不开心。”

夏书的手一顿。

“……她说什么了？”

“说你老是一个人待着，眼睛也不好看。让我多陪陪你。”夏云仰着脸，认真地看着她，“可是姐姐你不跟我玩呀。”

夏书低头看着妹妹亮晶晶的眼睛，忽然觉得胸口又闷了一下。

她伸手揉了揉夏云的头发，声音很轻：“姐姐今天有点累。明天陪你。”

晚饭的时候，夏云东回来了。桌上的话题照旧绕着弟弟妹妹、工作、房价打转。没有人问夏书今天过得怎么样，也没有人注意到她几乎没怎么动筷子。

1

她低着头，偶尔夹一口菜，脑子里却反复回放着那个刚注册的账号。

晚上九点多，弟弟妹妹都睡了。夏云东在客厅看电视，晓芷兰在厨房收拾。夏书回房间，把门关上，重新打开手机。

交友软件里已经有几条新消息。

她一条条点开。有的直接发照片，有的问她“在干嘛”，有的语气轻浮。她皱着眉，把那些都划掉，最后只留下一个看起来还算正常的人。

对方头像是一张模糊的街景，简介只有一句：“也想找个人说说话。”

夏书盯着那行字看了很久，才慢慢回了一句：

“你好。”

对方很快回复：“你好。你是认真找人聊的吗？”

夏书的手指在屏幕上停了几秒。

她想起今天下午自己躺在床上自慰时脑子里全是母亲的样子，想起洗内裤时对着水流无声说出的那句话，想起早上母亲问她“要不要去医院看看”时的眼神。

1

她深吸一口气，打字：

“想试试。我……可能有点问题。如果你不介意的话。”

对方过了一会儿才回：“什么问题？”

夏书看着那三个字，忽然笑了一下。笑得很轻，带着一点自嘲。

她把手机扣在枕头上，仰头看着天花板。

她能说吗？

能说自己每天都在梦里跟妈妈做爱吗？能说自己找过男人，却发现身体和心都只会对母亲有反应吗？能说自己现在想找个女朋友，只是想证明自己不是真的那么疯吗？

她拿起手机，删掉刚才打好的字，重新敲：

“就是……对亲密关系有点害怕。也有点乱。如果你觉得麻烦，可以不用回。”

发送之后，她把手机扔到一边，翻了个身，把脸埋进枕头。

房间很安静。门外隐约能听见电视的声音，还有母亲在客厅里走动的脚步。

她闭上眼睛。