杰森站在公寓客厅里，周围堆满了行李。两个大行李箱——一个他的，一个德瑞克的——还有一个满了机上零的随包。他手指上的戒指捕捉到了窗外灰暗的光线，闪烁着微弱的光芒。

“还有新婚之夜……”克的中闪过一丝光芒，“我们在想同一件事吗？”

“不过，要是办双重婚礼……”克已经掏了手机，工程师的思维开始飞速运转。“我们需要一个能容纳更多宾客的场地。还得合并宾客名单，这意味着我妈、德里的爸，还有库斯那四个兄弟都要聚在一个屋檐下……”

两对情侣。”

这话自库斯之。他说得轻描淡写，就像提议晚饭吃披萨一样随意，但神却十分专注。杰森咙里的笑声戛然而止。

德瑞克穿过房间吻了他——那个吻缓慢而，诉说着言语无法表达的情意。他的手抚上杰森的后颈，拇指挲着那里的短发；当两人分开时，杰森到双有些发。

“我有权这么。”

“整整一周，吃着羊角面包，说着蹩脚的法语，在能俯瞰纳河的酒店房间里。”

“我们可以办个联合招待会，”杰森补充，显然对这个主意越来越兴趣，“也许仪式分开举行？或者合办一场？怎么都行。”

“简直是灾难现场，”库斯兴致地说，“我加。”

“他说得有理，”杰森说。

“别说，”德里警告。

“你有，”德瑞克说，声音变得低沉而柔和，就像他沉浸在一段想要细细回味的好记忆中时那样。“你以为我没注意到吗？你在我前面三排的座位上，却总是扭来扭去，好像脖落枕了一样。”“但你当时看的并不是我的脖。”

“去你的，”杰森嘟囔了一句，语气里却毫无怒意。此时他的耳朵也开始发。“我才没有表现得很明显。”

“我有的是时间。”

“我是认真的。”库斯咧嘴一笑，笑容虽显锋利，语气却很诚恳。“我们不仅仅是朋友。我们曾彼此的生命，曾挤在杂间的地板上同眠。我们一起经历过那些最荒唐、最惊心动魄、也最亲密无间的时刻。既然如此，为什么不一起举办婚礼呢？”

杰森到脸上一阵发。“我才没有——”

“我们应该办个双重婚礼。”

“什么？”

---

“为了我们所有人，”他们异同声地附和。

这话一，便在空气中沉淀下来。杰森看向德里，德里也回望着他。两人心意相通，只在转瞬之间便了决定。

“黎，”德瑞克低语。

这杯酒尝起来既有廉价啤酒的味，又饱着昂贵的希望。

德里抬手制止：“那个话题先搁置一下。下……”他举起啤酒，“为了我们所有人——我们都订婚了。”“为了我们。”

“明显得让人没看。记得在我家脱鞋的时候吗？你都快下来了。”

“你又在盯着它看了，”德瑞克提着自己的包从卧室走来，说。

“库斯总是有理，这真让人恼火。”

“哪辆公车？”

“双重婚礼。我们四个人。一起办。”库斯放下啤酒，摊开双手。“想想看。我们都见过彼此的了。而且不仅仅是见过——”

“库斯……”——”

优步Uber在上午917分到达。他们把行李装后备箱，坐后座，透过雨模糊的车窗，看着公寓楼渐渐远去。杰森的手找到了德瑞克的手。他们的戒指轻轻相碰——铂金碰铂金，碳纤维碰碳纤维。

两天后，黎之行的那个清晨，天沉，细雨霏霏。

“嘿，”德瑞克轻声说，“还记得那辆公车吗？”

杰森发一声懊恼的，把向后靠在椅背上，脸上却带着笑意。记忆变得鲜活起来：德里的家，午后的光透过百叶窗斜来，德里穿着短和袜，在沙发上舒展，仿佛拥有大把大把的闲暇时光。杰森坐在他对面的扶手椅上，努力装作若无其事，极力掩饰自己正盯着德里绷直脚尖时足弓肌的每一次收缩。

杰森张嘴想要否认，话到嘴边却又咽了回去。因为德里说得没错。他对那次士之旅记忆犹新——那只有在彻底改变人生的时刻才会留下的、极其清晰的记忆。夏日的酷让乙烯基座椅摸起来黏糊糊的。空气中弥漫着草味、汗味，以及德里上那淡淡的、清的除臭剂气味。而杰森的目光总是不由自主地向下游移——越过德里的大和小，落在鞋帮上方那双括亮的白耐克袜上。

“就是那辆。四年前。训练结束后。你当时一直盯着我的袜看。”

“——摸过。过。过。”

“你把一切都计划好了。”

“我当时就在想，”德里继续说，拇指在杰森的手背上缓慢地画着圈，“如果你再看一，我就要开了。但我不想把你吓跑。你表现得太明显了，杰斯。甚至有可。”