许月娘心一。

「，你怎麽没有跟上来？主人生气了。」

她怎麽可能记错？

「是。」

许月娘作不反应，可心底忽然——

她将倒下的木凳扶起，扫去地上的碎，又把桌面得乾乾净净。收拾到灶房时，她看见墙角还摆着赵有田留下的几坛酒。

「昨天民妇织的布卖得不好，亡夫赶了民妇屋，民妇一时害怕，便独自跑上了乌啼岭。」

1

仍是通往乌啼岭的山路，仍是那圆月。

许月娘心里一慌，只得跟着去。

待众人散去，许月娘回到屋里，先打了，仔仔细细将自己洗净。

她去一趟安平县。

县令又问了几句，无非是赵有田平日去过哪里、欠过谁的银、近日可有与人争执。许月娘大多答不上来。

第二夜，许月娘又了同一个梦。

可这一次，她的语气却比昨夜急了许多。

「赵有田平日可曾与人结怨？」

火光渐渐将布料吞没。

山路中央立着一个女童。

醒来时，许月娘的心仍怦怦得厉害。打洗脸时，那张惨白的纸面仍浮现在脑海中。

却也了梦。

——大概是赵有田死得太突然，自己受了惊，才会这样古怪的梦。

这两日她虽接连了古怪的梦，却睡得比往日安稳，眉间少了几分倦，整个人也鲜活了许多。

许月娘坐在门前，望着安静下来的院。

然来。

仵作那边也仍查不死因，只知赵有田并未中毒，亦无足以致命的外伤。

许月娘一坛一坛搬去，全都倒了。烈的酒气混着泥土气息，很快散去。

她低细看自己的，仍旧觉得不可思议。赵有田从前留下的伤，总是一未消，一又添，她上几乎从没有真正乾净过。

从前都是赵有田拿去城里卖。

许月娘心中惊骇。

童女约莫七八岁模样，通皆以纸糊成。她的脸是一层惨白的纸面，眉、鼻与鲜红的嘴，由笔墨一笔一笔描上。上的桃红小袄、黑与鞋履也全是纸。

到了晌午，安平县衙来了两名衙差，说县老爷要问她几句话。

纸紮童女站在路中央，手里提着那盏小小的纸灯笼。她的脸仍是那副模样，惨白的纸面，笔墨画成的眉鼻，嘴角永远带着那抹僵的笑。

1

她换上一乾净衣裳，仍是寻常的布衣裙。可乌发梳整齐了，脸也洗得乾乾净净，白皙秀丽，杏清亮。

许月娘缓缓走近。

许月娘摇。

1

她开时，嘴不动，睛不眨，却传女童天真的声音，听得许月娘发麻：

她解脱了。

女童转过来，顷刻吓得许月娘张叫。她无法作声，亦无法转，只能睁睁看着女童越走越近。

1

这夜，许月娘嗅着屋里乾净的气息，很快便了眠。

屋里还着。

「，主人唤你上山，跟我来罢。」

1

一松。

她一手提着小小的纸灯笼，另一只手则薄薄垂着，纸糊的手掌连五指也没有分开。

可如今，新伤旧痕竟全都不见了。

「，你快上山呀。」

许月娘站在旁边看了一会儿，才转回屋。

纸紮童女往前走了两步，纸衣沙沙作声。

两年来，她第一次觉得这间土屋如此安静，角不知不觉浮起了一淡淡的笑意。

她思忖良久，终究想不明白，只得换上一乾净衣裳，又将昨夜染了血污的衣拿到院里，一把火烧了。

如今……许月娘站了须臾，伸手将布一匹一匹抱了起来。

她脸上的笑容依旧，声音却隐隐带了哭腔。

等一切收拾妥当，天已暗。

许月娘抿了抿，迫自己不再多想。她走到织机旁，目光落在竹篮里那些早已织好的布匹上。

公堂上，县令问起昨夜之事，她抿了抿，始终没有说赵有田曾对她过什麽。

她远远望着那几名壮汉，赵有田的屍已经被抬远。

昨夜赵有田分明下手极重，後来更是……许月娘闭了闭。

翌日醒来时，许月娘心有余悸。

她坐在床沿缓了片刻，才起打洗脸。冰凉的扑在脸上，昨夜梦中的童女仍在脑海里挥之不去。

「此後便一直在山上？」

——那是纸。她是纸。

「主人一生气，我们都得遭殃……」

「你何时离家？」

许月娘照着记忆答了。

她梦见通往乌啼岭的山脚。天如墨，惟有圆亮的月光照着山路。

「民妇不知。亡夫在外与何人来往，从不告诉民妇。」

最後，县令见再问不什麽，便让她先归家。

说罢，纸紮童女转往山上走去，步僵，上的纸衣随着动作，发细碎的沙沙声。