电影里的人物。”

瞿青懒得回应。

尚倚把塑料袋放在茶几上，拿出两罐台啤和那盒蛋糕。蛋糕是蜂蜜蛋糕，上面印着“一之轩”的logo。她打开盒子，蛋糕的甜香立刻弥漫开来，和房间里那股潮湿的霉味混在一起，变成一种奇怪的味道。

“我今天刚回台北。”尚倚盘腿坐在地板上，打开一罐啤酒，“从温哥华回来的。飞机上坐我旁边的大叔打呼噜，我一夜没睡。然后回到家，发现水管破了，整个地板都是水。我修了半天，结果水漏到楼下，也就是你这里。真的对不起啊。”

她仰头喝了一口啤酒，喉结滑动了一下。

“温哥华。”瞿青喃喃。

尚倚看了她一眼：“你去过？”

“……待过几年。”

“真的？”尚倚惊喜，“那你知不知道？我住在那附近。有一家叫‘’的咖啡馆，他们家的热巧克力超好喝。”

面对她的热情，瞿青呆滞了一会儿。

她知道。她和Sunny曾经住在那里，住在一间二楼的公寓，窗户对着一条种满樱花树的街道。春天的时候，花瓣会飘进窗户，落在她们的地板上。Sunny会把花瓣捡起来，夹在书里，说这样就能留住春天。

但春天是留不住的。

“……知道。”瞿青说。

尚倚笑了，她的笑容很大，几乎占据了整张脸，像台北夏日午后的阳光，突然穿透云层，刺得人睁不开眼。

“太好了。”尚倚说，“我总算遇到一个知道温哥华的人。你知道吗，我回台北之后，跟别人说温哥华，他们只知道那里很冷。其实温哥华不冷，温哥华的雨很温柔。温哥华的晴天——哦，对了，你见过温哥华的晴天吗？”

瞿青见过。

她见过温哥华的晴天，阳光洒在的海面上，碎成千万片金子。Sunny在那片金色里转过身来，对她说：“瞿青，你要开心一点！”

但她开心不起来。

她天生就缺少这种东西。她的心像一个破了洞的容器，无论装进多少爱、多少温暖，都会慢慢漏光。所以她拍电影，把那些漏出来的东西变成画面、变成声音、变成故事。她以为这样就能堵住那个洞。

但她错了。

1

那部她倾尽所有的电影失败了。

影评人说她“矫情”“自恋”“无病呻吟”。票房惨淡，上映三天就下片。她从此没有再碰摄影机。

“我见过的。”瞿青说。

尚倚最懂得察颜观色，面前的女人藏着许多心事，如果过多的探讨，只会让对方难堪甚至不适，所以她见好就收，笑容也渐渐收敛了起来。

她举起手里的啤酒罐，轻轻碰了碰茶几边缘。

“敬温哥华。”她说，“那个又冷又温柔的地方。”

瞿青面不改色。

尚倚也不催她，自顾自地喝了一口，然后拿起那盒蛋糕，掰了一块，递到瞿青面前。

“来点甜的。甜的会让人好过一点。”

那块蛋糕是蜂蜜色的，松软、绵密，散发着甜甜的奶香。

1

她伸出手，接过来，咬了一口。

甜。

整个口腔都充斥着这个味道。

那天晚上，尚倚在瞿青的房间里待了两个小时。

瞿青不爱说话，反观尚倚叭叭个停，说了一堆自己的事情。她在温哥华读音乐学院，主修钢琴，后来退学了。她说她不喜欢古典乐，她喜欢电子，喜欢合成器的声音。她还在温哥华组了一个地下乐团，叫“Drown”，淹死的意思。她是键盘手。