候看陈默一眼，那一眼意味长。何小满帮着摞盘子，摞得高，端走，端走到门口回头看了陈默一眼，那一眼短，硬，里面有点东西。

张婆婆最后走，她走到院门口，回头对苏菱说：小苏，你那屋的床该换了，弹簧都塌了，我在门外听着都响。

苏菱：张婆婆。

张婆婆：我七十三，我耳朵不背。

她走了。院子里剩两只空箱和一筐茄子，楼道里的灯昏黄，蚊子在灯底下转圈。

1

苏菱把院门带上，转身进屋，走得不快，拖鞋在水泥地上啪哒啪哒。陈默跟在后面帮她端一摞盘子，端到水池边放下。客厅两张桌拼着，桌上全是骨头、汤、洒的酒，红桌布湿了一片，中间那块洇着红油。

苏菱说：你站着。

陈默：我帮你收。

苏菱：你收什么，你是我租户，你是我——

她停住，那两个字在嘴里转了一圈，没出来，出来的是别的话：你把我大腿攥出五个印，你知不知道。

陈默：知道。

苏菱：你知道你还攥。

陈默：你脚先搭过来的。

苏菱：我脚搭我腿麻。

陈默：你腿麻你脚心蹭我膝弯。

1

苏菱：你膝弯有痒点？

陈默：有。

苏菱：那你躲啊。

陈默：我没躲。

苏菱：你不躲你个死人，你在桌布底下攥我大腿攥了二十分钟，我在张婆婆面前装得跟没事人一样，我——

她把话断了，弯腰去捡地上的空瓶，捡了两个，直起身，脸红还没退，眼睛里的火比红多。

苏菱：陈默，我告诉你，我三十二，我离过婚，我六点起，我今天喝了四杯白酒。

陈默：我知道。

苏菱：你知道你还把手伸过来。

陈默：你自己把脚搭过来。

1

苏菱把空瓶往箱子里一墩，墩碎了，玻璃响。她愣了两秒，回头看他，眼睛湿，嘴唇被她自己咬得发红。

苏菱：那你现在想干什么。

陈默：修完水管修到人。

苏菱：你这话说过一遍了。

陈默：我这话只会这一句。

苏菱抬手抹了一把眼睛，抹得狠，抹完下巴抬起来：里屋，床塌了，你小心点。

里屋不大，一张双人床，床单是蓝的，洗得发白。床中间确实塌，弹簧从布面底下顶出来两个包。苏菱把门带上，带得响，转过身来脱拖鞋，一只脱完往前踢，一只脱完又踢一脚，踢到床腿底下。

陈默把盘子摞在门边的小桌上，摞到第三个，手停住。

苏菱站在床边，抬手把头发上的皮筋拽下来，头发散下来，散到肩上。她抬手脱短袖，从下往上拽，拽过头顶，胳膊举着，等他把衣服从她手上取走。她里面一件黑的内衣，胸大，内衣边勒出两道印，肋下全是红。她把短袖扔在床上，弯腰去解睡裤的绳，解得慢，解完抬头看他。

苏菱：你站着看什么。

1

陈默：看你脱。

苏菱：看我脱你不脱？

陈默：我脱。

他把短袖从头上拽下来，拽到一半领口卡住，他两只手在头上折腾，苏菱走过来，伸手把领口往下拽，拽开了，顺手把他短袖从他胳膊上剥下去。她手贴着他肋下蹭过去，凉的，蹭得他一抖。

苏菱：你瘦，你比我还瘦。

陈默：我吃不下去。