口的扣子，都要扣到最上面一颗，现在却因为一张没拍到脸的保安背影图，乱了方寸。

我喜欢看他破防。

这大概是，我这具没什么多巴胺的身体里，唯一能分泌点快感的源头了。

2

我动了动手指，回了四个字：“关你屁事”。

发完，我直接把手机调成了静音。屏幕暗下去之前，我看到他又回了一条：【等我。】

等什么？这个点儿。

他自己都估计还困在那个办公室里，他觉得，他能保护我？在这片被规则和“它”渗透的土地上，他连自己那点可怜的控制欲，都保不住。

真是有病。

我收起手机，抬头看向前方的周坊。

大巴车，发出一声沉闷的喘息，那是气刹放掉的声音。

这辆老旧的园内通勤大巴，车身漆皮剥落，露出里面铁锈的颜色，像一头老得快要掉渣的怪物。

车上的人不多。

除了几个还在抹眼泪、互相小声抱怨着的游客，就是穿着蓝色制服的保安。

2

“这到底是怎么回事啊？我就是来带孩子看个大象，怎么出口就找不到了呢？”一个拎着断了带子的帆布包的中年妇女，坐在前排，一边给怀里睡着的孩子，掖衣服，一边冲着旁边的保安嘀咕，“你们这动物园管理，也太混乱了，我要投诉，我一定要投诉。”

被她拽着袖子的保安，年纪不小了，脸上的褶子像老树皮，只是憨厚地笑着，嘴里不停地念叨：“是是是，今天电路检修，不好意思啊，这就送大家出园。”

他们甚至，不知道自己刚刚经历了什么。在园长的指挥下，这些原本可能致命的规则，被简化成了“电路检修”和“大巴接送”。

周坊坐在驾驶座上，他开车的姿势很端正，双手握着方向盘，背脊挺得笔直。

从我这个角度看过去，能看到他制服领口露出来的一截后颈，皮肤是那种健康的麦色，透着股生机。

这种男人，明摆着就是勾引人的。那种宽肩窄腰的线条，在紧绷的蓝色布料下，呼之欲出。他长得太没攻击性了，眉眼低垂着，在保安室被大娘调侃时，还会红耳朵。

一副任人采撷的气质。

这种气质最危险，也最廉价。

逗着玩，都怕他当真，毕竟，我家里已经养了一条容易当真的疯狗了。

但我没打算现在就走。

2

大巴车晃晃悠悠地，开到了员工车库门口。

游客们陆陆续续地下了车，被引导着，走向那道唯一开启的小侧门。

车厢里很快安静了下来。只剩下一股廉价皮革和消毒水的混合味道，在昏暗的灯光下发酵。

我坐着没动。

周坊也没动。他依旧维持着那个开车的姿势，盯着前面的黑暗，直到最后一串脚步声，消失在门外。

“你不走吗？”

过了好一会儿，他才开口，声音闷闷的，在空荡荡的车厢里，带起了一点细微的回响。

“我没钱了。”我盯着他的后脑勺，语气平淡得像是在说今天天气一般，“手机也没电了。”

这是个很好用的谎。

大娘信了，他也该信。

2

他僵了一下。那是种被意料之外的麻烦，砸中的反应。

他缓缓转过头，从驾驶座的缝隙里看我。

他伸手去摸制服口袋，掏出一个黑色的皮质钱包。钱包看起来有些年头了，边角都被磨得发白。他从里面抽出一叠整齐的现金，红色的百元大钞和几张绿色的五十块混在一起。

“我这里有……你先拿去用。”

他把钱递过来，手有点抖。

我没接。

我只是歪了歪头，看着他那双，在暗光下显得有些局促的眼睛。