这四个字，是惩罚开始的信号。
“心情不好就可以摔东西吗？”
老师向前
近了一步，那
无形的压迫
瞬间成倍增加，“回答我。”
“转过来。”
安夏站在房间中央，背对着那扇
闭的门。她的双手背在
后，手指张地纠缠在一起，指甲
地掐
里，试图用这微小的刺痛来抵御内心不断蔓延的恐慌。
那是肾上
素消退后的冰冷。
刚才那一瞬间的爆发
了她所有的力气。
哒、哒、哒。
她在什么？她刚刚
了什么？
安夏咬了嘴
，下颚线绷着。她该怎么回答？说是因为数学考砸了？说是因为父母的压力？说是因为那些无休止的补习班？这些理由在此时此刻，在这个手持戒尺的威严影面前，显得那么苍白无力，甚至显得有些矫情。
“这是怎么回事？”
两人的目光在空气中
汇。
回应老师的，只有死一般的沉默。
“跟我
来。”
安夏的瞳孔猛地收缩了一下。虽然早有预，但当这命令真的下达时，
的本能抗拒依然像
般涌来。
那个声音，是她噩梦的主角，也是她内心最
敬畏的源
。
“啪、啪、啪。”
安夏听到了
被放在桌上的声音——那是戒尺
碰桌面的轻响。接着，是一阵窸窸窣窣的声音，那是老师在脱下米
的风衣外
。
“手伸来。”
老师并没有立刻走到她面前，而是慢条斯理地走到了旁边的一张旧课桌前。
她背在后的
那节奏很慢，却极其压抑。每一下拍打声，都像是死刑宣判前的倒计时。
这声音并不大，却像是
西分海一般，瞬间穿透了死寂的空气，清晰地钻每一个人的耳朵里。
老师的眉微微蹙起，手中的戒尺轻轻拍打着自己的掌心。
那是对疼痛的原始恐惧，也是对尊严被剥夺的羞耻。
，上面沾染的黑墨在
光下泛着诡异的光，像是涸的血迹。
1
老师就站在离她不到一米的地方。脱去了外的她，着黑的
领衫，更显得姿
，气场人。她的手里握着那把褐的木质戒尺，戒尺的边缘被磨得光
圆
，在昏暗的光线下泛着一类似兽类獠牙般的泽。
羞耻、后悔、恐惧，这三情绪瞬间取代了刚才的愤怒，像三条毒蛇缠住了她的心脏。她不是坏孩
，她一直都是那个听话的安夏，可是现在……
“不行？”老师冷笑了一声，用戒尺挑起了安夏的下
，迫使她抬起来，“既然知
不行，那为什么要摔东西？”
一个清冷、沉稳，却带着不容置疑威严的女声从教室门
传来。
安夏的猛地颤抖了一下，像是被电
击中。她不需要抬，甚至不需要转，就知那是谁。
安夏咬着嘴，直到尝到了铁锈般的血腥味。她在全班同学复杂的目光注视下，像个被宣判了死刑的囚徒，迈着沉重的步伐，一步一步地挪了教室。
空气中弥漫着一
淡淡的冷香，那是老师常用的香味。平日里安夏觉得这味很好闻，但此刻，这味却像是死神的鼻息。
声音从背后传来，不带一丝温度。
跟鞋敲击地面的声音响起了。很有节奏，不急不缓，每一步都像是踩在安夏的心尖上。
门锁咬合的轻响，在空旷的房间里回
，像是一声沉闷的叹息。这间废弃的活动室位于教学楼的走廊尽，平日里鲜少有人光顾，空气中弥漫着一陈旧的木味和淡淡的霉味。厚重的红天鹅绒窗帘半掩着，挡住了大
分午后的光，只留下一束光带斜斜地切
室内，在这束光里，无数细小的灰尘正在无声地翻
、舞蹈。
“我不开心……我很难受……”安夏在心里呐喊，但话到嘴边却变成了沉默。因为她知，在成年人的逻辑里，在“
教”的语境下，情绪不是理由，只有对错。
戒尺冰凉的贴在
肤上，让安夏忍不住打了个寒战。她看着老师那双
若观火的
睛，内心的委屈和倔
在这一刻织在一起。
见安夏再次陷沉默，老师中的失望逐渐转冷。她收回了挑着安夏下的戒尺，站得笔直，语气变得骤然严厉，像是法官敲响了法槌：
安夏
了一气，像是用尽了全的力气，僵
地转过。
她只是站在那里，双手抱在
前，目光越过几十个学生的
，
准地、冷酷地锁定了站在后排角落里的安夏。
老师只说了这四个字。语调平稳，没有任何情绪起伏，却带着一绝对的命令。
“咔哒。”
安夏低着，死死地盯着自己的脚尖，不敢与其对视。
这是屋后的第一个问题。语气并不亢，甚至有些平静，但每一个字都像是重锤敲击在安夏的耳
上。
“……”
“为什么要摔东西？”
理智像般慢慢回笼。看着满地的狼藉，看着同学们惊恐甚至带着一丝厌恶的神，安夏的开始僵。
走后门的那一刻，她看到老师正站在走廊尽的那间空置的活动室门，手里不知何时多了一把褐的木质戒尺。
她穿着一件剪裁得的米风衣，里面是黑的领打底衫，下是一条练的西装
，脚踩一双黑的跟鞋。她并没有像其他老师那样暴
如雷，甚至连眉都没有皱得很。
光照在戒尺光的表面上，反
一冷冽的光芒。
每一秒的等待都被无限拉长。
安夏觉
咙里像是
了一团棉
，涩得发痛。她低下，视线落在老师那双漆黑的跟鞋上，用细若蚊蝇的声音挤两个字：“……不行。”
安夏不敢回，但她的听觉此刻变得异常
锐。她听到了跟鞋在木地板上移动的声音，一步，两步，越来越近，直到那熟悉的、令人战栗的冷香彻底将她包围。
老师走了教室，人群自动为她让开了一条路。她并没有看地上的狼藉，仿佛那些散落的书本和文
本不存在。她径直走到安夏的面前，停下。
教室门，老师正静静地站在那里。
安夏下意识地想要闪躲，但老师的目光像是有实质的重量，死死地压在她的上，迫她无法逃避。
说完，她转就走，本不给安夏任何解释或者拒绝的机会。
那目光平静得可怕，像是一潭不见底的寒潭。
活动室的门被关上的那一刻，世界仿佛被切断了电源。
安夏的瞳孔猛地收缩。她知，等待她的，将是一场铭心刻骨的“洗礼”。
那是房间里唯一的一张桌。