块料的、缓慢的、像退cHa0一样的认命。

她忽然想起白灵。白灵从来不需要“认命”——他是门主，生来就是。他唯一的压力是百圣，但那是外在的、可以对抗的东西。而白秀才的敌人不是任何人——是他自己，是他那颗读了十几年圣贤书、最后发现自己可能真的不擅长应试的心。

“抄得真好。”她说，手指轻轻翻过一页。那一页上抄的是《关雎》，在“窈窕淑nV，君子好逑”旁边，他用小字写了一句批注。字迹很淡，像是很久以前写的，墨迹被反复翻阅的汗渍浸得微微模糊。她凑近了看，才看清那几个字——“是求之不得，非求之有道。求之有道，是yu；求之不得，是情。”

她的手指在那一行小字上停住了。他说的是诗，但她忽然觉得他在说她。或者说，他在说她和白灵——她从前和白灵之间，从来是“求之有道”的。双修有功法，合T有口诀，之力有运行路线。一切都有章程，一切都是可预期的。但她从来不知道“求之不得”是什么感觉。

不是因为白灵什么都给她，是因为她从来没有真正向白灵“求”过什么东西。她的身T求过，但她的心——心在别处，在被层层功法包裹的、连她自己都找不到的某个角落里。

“芷娘？”他的声音把她拉回来。

“嗯？”她抬头，发现他正看着她。很近，近到她能看清他瞳孔里自己的倒影——头发被槐花落了一肩，她自己完全没注意到。他伸出手，从她肩上拾起一朵槐花。动作很慢，手指捏着花梗，轻轻一提，花瓣没有碎。那朵槐花在他指尖上轻轻旋转着，白得近乎透明，yAn光从花瓣背面透过来，能看见那些极细的、像血管一样的花脉。

“槐花开了。”他说，把花放在她掌心里。花是凉的，b他的指尖还凉。但她的掌心是烫的。凉和烫在她手心里碰在一起，那朵槐花在温差里轻轻颤了一下，像一颗被惊动的心脏。她攥住了那朵花，力道不轻不重，刚好把花瓣拢在掌心里，不让它碎，也不让它飞走。

1

“白先生。”她叫他的姓。这三个字从她嘴里说出来的时候，语调很轻，轻到像怕说重了会吓跑什么。“你有喜欢的人吗？”

他愣了一下。那个愣很大，大到他的手在讲台边缘碰了一下，把一叠习字本碰倒了，纸页哗啦啦地散了一地。习字本上全是孩子们歪歪扭扭的字——“人之初，X本善”、“天地玄h，宇宙洪荒”——幼稚的、笨拙的、刚刚开始学习怎么在这个世界上留下痕迹的字。

他蹲下去捡，她跟着蹲下去。两人在讲台下面面对面蹲着，膝盖几乎碰到膝盖。他的手伸向同一本习字本，两人的手指在纸页上碰在一起。这一次他没有立刻缩回去。

“有。”他说。声音很低，低到像从讲台底下那个狭小的空间里挤出来的。他的手指贴着她的手指，指尖微微收了一下，没有握上来，只是停在那里，像在等什么。

芷娘低下头，看着两人交叠的手指。他的手指b她长，指节b她粗，习字本上的“人之初”正好从她的指缝里露出来，那个“初”字被一个孩子写歪了，左半边的衣字旁太大，右半边的刀字太小，看起来像一个人穿着太大的衣服站在风里。

“是谁？”她问。

他看着她的眼睛。讲台底下的光线很暗，她的脸在Y影里显得格外柔——眉毛的弧度，鼻梁的坡度，嘴唇的厚度。不是他在学堂里看了很多次的那种“芷娘”，是另一个，更真实的，正蹲在地上帮他捡习字本、耳边的碎发被汗水微微浸Sh贴在脸颊上的nV人。

“是你。”他说。