六个字里没有温情，也没有原谅，只有一种老刑警对老刑警的认可：你还活着，还在做事，那就别停下来。

过了几分钟，他把手机放下，去厨房给江晨热牛奶。

老赵的电话则是另一个风格。

"签了？"

"签了。"

"操。"老赵在那头骂了一句，不知道是替他高兴还是替他可惜，"有空回来吃饭。不是回队里，是找我喝酒。"

1

"好。"

"带上你那个……算了，你自己来就行。"

李岳笑了一下。很轻，老赵大概没听见。

---

五月下旬，江晨的出租屋已经塞不下了。

江晨的论文材料、实习档案、篮球装备和换季衣服堆在床底下和衣柜顶上。李岳的安澜课件、培训器材、工作服和从十五楼带回来的旧物占了桌子的三分之一。那个黑色铁盒年后收拾屋子时被李岳放回纸箱里，纸箱塞在床底下，每次拿东西都要先把上面的杂物搬开。

一个人住的时候，这间房子里堆满的是垃圾，甚至有的时候江晨觉得自己也是垃圾。现在两人轮流收拾屋子，垃圾是没有了，却长出了生活。

有一天晚上，江晨洗完澡出来，看见李岳蹲在地上翻那些纸箱。

"你干什么？"

"找东西。"

1

"找什么？"

"我爸那个铁盒。上面的箱子压得太重了，我怕盒子变形。"

江晨看着他小心翼翼地把铁盒从纸箱里拿出来，放到桌上。盒盖扣得很紧，边角掉漆的地方又扩大了一点。

"这破屋子真有点住不下了。"江晨说。

李岳没有接话。

第二天晚上，李岳从安澜回来，把手机放在江晨面前。屏幕上是一个房产APP的页面，三套二手房，总价不高，面积不大。

江晨看了一眼，脸色立刻变了。

"你疯了？"

"没疯。"

"你刚找到新工作，底薪加课时费才多少？你拿什么买房？"

1

"首付我出。"李岳说，"贷款……我们可以一起还。"

江晨被"一起还"这三个字刺了一下。

他从小在福利院长大，十二岁进体校，之后一直寄宿。他从来没有跟任何人"一起"负担过任何东西。水电费是自己的，房租是自己的，泡面是自己的，连抽烟都是自己的。

结婚是不可能结婚的，他就算想和李岳结婚，在这个地界上他们两个大男人也结不了婚。但买房，这个事儿，怎么看都感觉和结婚没啥区别。

"一起还"意味着共同负债，意味着他的名字和另一个人的名字绑在一张纸上，意味着他不能像以前那样，觉得烦了就走、觉得不安全就跑。

"你出多少？"他问。

"存款够首付。我工作这些年没怎么花过钱。十五楼那间是单位周转房，不用交房租，工资基本都存着。"

"那你以后呢？你家里那边——"

"家里的事我自己处理。"

"你每次都这么说。"

1

“这个不用你操心，我好歹长你那么多。”李岳看着他，没有退让："首付我出，月供一起还。你毕业以后有工资，我这边工作也基本稳定了。两个人的收入加起来，够了。"

"够个屁。"江晨说，可他的声音没有刚才那么硬了，他实习期那点工资说实话只够温饱。

"那你呢？"李岳问。

"我什么？"

"你想不想有一个自己的家？"

江晨被这个问题刺了一下。

他从小在福利院长大，十二岁进体校，之后一直寄宿。他从来没有过家。宿舍是公用的，床位是轮流的，连衣柜都是和别人合用的。出租屋是租的，随时可以搬走，也随时可以被赶走。

"自己的家"这四个字，对他来说太陌生了。陌生到他不知道该用什么表情来回应。但一想到那是一个里面有李岳和自己的小窝，又觉得根本无法抗拒。

"看就去看。"他的声音硬邦邦的，"反正你决定了的事，我说了也不算。"

李岳没有反驳。

1