了床又变回那个沉默寡言、做事利落的前刑警。两种状态之间的切换快得让人发毛。

结果就是到了搬家那天，他蹲在地上连箱子都搬不动，只能把轻的东西分类，重的全留给李岳。

大鹏是下午来的。他开着他爸的面包车，停在巷口，一进门就看见满地的纸箱。

2

"晨哥，你们这是搬了多少东西？"

"你少废话，帮忙。"

大鹏搬了两个箱子，又看了看那些打包好的袋子，笑着说："你这日子过得，比我想象的好多了。"

江晨瞪了他一眼："什么意思？"

"没什么意思。"大鹏把箱子搬到车上，"就是觉得你以前一个人住的时候，屋里连个烟灰缸都没有，整个桌子就是烟灰缸，现在连锅都有两口了。"

江晨没有接话。

林夏也来了。她带了一个工具箱、一盆绿萝和一个挂钩。

"工具箱是实用的，挂钩你们新房肯定用得上，绿萝吸甲醛。"她把东西放到门口，看了一眼满地的纸箱，"你们俩真行。"

江晨接过工具箱："你什么时候这么会过日子了？"

"我一直会。"林夏说，"是你不会。"

2

她看了一眼正在里屋搬桌子的李岳，又看了一眼江晨，没有多说什么。

老赵没有来，但托人送了一个红包，外面用粗笔写着两个字："乔迁。"字写得很大，几乎占满了整个红包封面。

江晨拆开看了一眼，里面是两千块钱。

"你那个老赵真他妈实在。"

李岳把红包接过去，看了一会儿，放进口袋里。

傍晚的时候，东西基本搬完了。旧出租屋空荡荡的，墙上留着透明胶带撕掉以后的痕迹，地板上有一圈家具压出来的印子。厨房灶台上还有一圈油渍，怎么擦都擦不干净。

江晨站在门口，看着这间住了快四年的屋子。

四年。他大一搬进来的时候，这间屋子只有一张床、一张桌子和一个衣柜。后来李岳来了，多了锅碗瓢盆，多了春联和橘子，多了墙上那些被透明胶带粘掉墙皮的排班表和学习表。现在东西都搬走了，屋子又变回了最初的样子，空，破，小。

可又不完全一样。

墙上有痕迹，地板上有印子，空气里还残留着一点烟味和洗衣液的味道。这些东西证明有人在这里住过，不只是一个人。

2

"走了。"李岳在外面说。

江晨嗯了一声，把门带上。

锁舌咔嗒一响。

---

新房在六楼，没有电梯。

搬家师傅把大件扛上去以后，剩下的零碎全靠两个人一趟一趟地搬。江晨的腰已经快断了，每上一层楼梯都要在拐角处歇一下。李岳扛着最重的那个纸箱，脚步稳得像在走平地。

"你是不是人？"江晨喘着气问。

"是。"

"那你他妈怎么不喘气啊？"

"习惯了。以前负重跑五公里，这点不算什么。"

30页

"真是活畜生。"

"谢谢夸奖。"

江晨骂了一句，给李岳骂爽了。

六楼。最后一趟的时候，江晨靠在楼梯扶手上，半天没动。李岳从上面走下来，把最后一个纸箱从他手里接过去。

"你歇着。"

"我他妈不用你可怜。"

"不是可怜。"李岳说，"你腰不好。"

"我腰不好是因为谁？"

李岳没有回答。他把纸箱搬上去，江晨在后面慢慢跟着走。

新房的门是深棕色的防盗门，门把手上有一道划痕，大概是搬家师傅磕的。江晨打开门，一股新刷的乳胶漆味道扑面而来。

3

屋子不大。客厅连着餐厅，一共十几平米，放下一张桌子和两把椅子以后就不太转得开身。卧室更小，放了床以后，衣柜只能贴着墙放。小书房大约六平米，靠窗的位置能放一张书桌，墙角能铺一块训练垫。

厨房很小，灶台、水槽和一个小冰箱挤在一起。阳台朝南，晾衣杆已经装好了。

箱子堆了一地。

床垫直接放在卧室地板上，床架还没组装。江晨把篮球鞋踢到门边，把烟放到阳台的栏杆上。李岳把锅放进厨房，把碗筷摆进柜子，把父亲那个旧铁盒从纸箱里拿出来。

他站在客厅里，看了一圈。

书桌靠窗，训练垫铺在墙角。衣柜贴着卧室的墙，床头柜放在床边。旧铁盒被他放进了书桌的第二个抽屉里，和其他杂物放在一起。不是神龛，不是祭坛，只是一个普通的抽屉。

江晨从卧室走出来，看见他站在书桌前面。

"放好了？"

"嗯。"

江晨没有问放在哪里。他走到厨房，打开冰箱，里面只有两瓶水和一袋速冻饺子。

3