我挖了一坨抹在手背上，油得很，化得慢，得两只手来回搓才推开。一
药味混着一
桂
香。
我说光
。
他说我知
。
这个角度
得更
，我两只手往后撑在椅
他把
往下褪，我低看见他
了，
起来，
从内里
来，颜
，冠状沟那儿有一圈白。
他说她说你嘴，追的人多了，你谁都不搭理，跑夜班跑成这个样，谁敢碰你。
他一只手往下，解开我的扣，拉链往下拉，动作快得
暴，卡了一下，又拽到底。他把我内往下一扯，两
手指直接探
来。
服务区的路灯照来一光，落在他背上，那条散的蛇在我
前一晃一晃。
手，递给我一张。我了手，重新握方向盘。
他说陈九
，我憋了一路了。
他掐着我腰，一下来。
我两只手抓着他后颈，指甲掐他
。
光说他先去撒
，回来换他开。
他说围墙这边没灯，那排大货车里的人睡得死。
他说她雇的不是洗车工。
我说阿岚给你多少一个月。
洗车房的抹布是光从车上拿的，他说阿岚让他带了一块新的，说跑长途的人手冷，让我完手抹东西。他从帆布包侧兜里掏一只小塑料盒，盖是拧的，里面一团白的膏。
他说护手霜，阿岚自己熬的，里面加了凡士林和什么药。
他说她看得
准。
他说你放心，我有证，跑了四年代驾。
凌晨两二十，我们过了第二个收费站，了服务区。
我
了一声。
我下车，绕到另一侧，拿抹布车窗。十一月的夜里风，
在脸上像刀片。我穿着冲锋衣，里面一件薄
衣，两只手冻得发红。
我没问下去。
我搓着手，光看着我，神从我脸上
到手背上，又到我脖上。
我说冻的。
他把我两只
掰开，膝盖压到我小腹上，俯下
，先在我外
上蹭，从上面往下蹭，蹭过
的时候我整个人弹了一下。
他
来，我里面空了一下，凉风
去。他绕到我背后，把我两条折起来压在我肚上，从后面重新来。
我说这价在城北雇不到人。
他说有一次喝了酒接单，被逮住了，吊销了半年，重新考完就不想跑了。他说代驾是被乘客使唤的，洗车是被自己使唤的，后者听着还
面。
他听见这一声，手就重了。他把衣整个掀到
上，里面一件旧的棉文，洗得变形了，带松。他隔着棉布
，了两下，把罩杯往上一翻，嘴直接贴上来。
他两手指在我里面转，中指往前，到我前面那块地方，反复，指节压着磨。我两条抖得撑不住，膝盖靠在他上。
他的手是
的，我肚上的
抖了一下。
他把我另一条也压下去，姿势变了，我整个人往一边歪，他掐着我腰把我正过来，手肘开我膝盖，得我大发疼。
我仰着，
咙里压着声音。
他
得很用力，
，绕着打转，牙齿时不时刮一下。我另一只手去够车门把手，怕有人从那边过来，摸到了又松开。
我推他，推不动。他肩膀抵着我，把我压在玻璃上，另一只手从我衣下摆伸去，往上走，掌心贴着我的肋骨，一路蹭到底下，拇指过去。
他把手来，我还没缓过来，他把我抱起来，我两只手搂着他脖，他把我
在副驾的椅背上。椅背能往后倒，他一脚踹在椅背上，椅背往后躺平，我的后背陷去，两只脚蹬在他腰上。
我说看什么。
服务区空得厉害，加油站只开一台机，一个穿红
甲的加油员靠在房门玩手机。停车场上稀稀拉拉停了七八台车，大货车的驾驶室里亮着灯，有人在里面睡觉。
我
了一下，后腰磕在车窗上，玻璃响了一声。
我里面绞得
，他闷哼了一声，加快，节奏
了，每一下都重，撞得我后脑勺在椅背上磕。
我喊声，声音卡在咙里，来的是半个字。
他骂了句脏话，说阿岚说你不好追。
他嗯了一声。
我说不用。
他说我帮你抹后面。
我把车停在最里面一排，挨着围墙，熄火。
我说你他妈。
他低
，从下往上，到一半又往下，绕着
房转了一圈，住另一只。
他说陈九，你替班押车我坐副驾，前面这段你开，后面服务区换我开。
1
他说四千五，
一顿晚饭，逢年过节有红包。
我说她把我看透了。
我说行。
1
我说你代驾怎么不
了。
我两只手抓着他后背的秋衣，抓得他后背全是褶。
他停了两秒，然后开始动，起初慢，往后越来越快，每一下都到底，撞在我里面最
，撞得我小腹发酸。他俯下咬住我一侧，着咬，牙齿陷去。
我说不急，我先把窗
一下，车里全是烟味。
我说这是服务区。
我说她胡说。
他把我转过来，我的后背抵在车窗上，玻璃凉，隔着衣贴在我肩胛骨上。他低亲我，嘴
，有裂，蹭得我上嘴疼。他亲得不温柔，牙齿磕到我牙齿。
他说你手上有。
他已经过来了，站到我背后，两只手包住我的手。他的手心
得吓人，糙的茧刮着我手背上的。他没抹手背，他把膏抹在我指
里，一一地搓过去，搓得很慢。
我说憋什么。
他把我冲锋衣的拉链全拉开，衣服挂在两只胳膊上，夜风来，我整个人起了一层
疙瘩。他把我衣也扒上去，两只房全
在外面，冷得立刻起来，着他下
。
他没答，把我的两只手分开，一只手在我上，另一只手从我腰侧摸去，掀开冲锋衣的下摆，掌心贴在我肚上。